八百元能買到什麼東西？
是平常搭捷運半個月的費用，或能享用一頓精緻的晚餐，還是可以搶購一件特價的針織衫?
媽媽的膝蓋不好，醫生建議她可以靠游泳來做復健，所以這一兩年來的平日下午，她都會乖乖地去世界山莊的社區俱樂部報到。但為了方便爸爸可以適時與媽媽取得聯繫，大家好說歹說了許久，終於讓排斥任何新一代電子商品的她，接受了隨身帶著我為她辦的一隻手機。
原本一切也都相安無事，只是有時在家無聊到發慌的爸爸會在傍晚時分狂打媽媽手機，當然，他偶爾也會打我的。而這一天跟平常沒有什麼差別的晚上，他卻運氣極好的選在媽媽忙著掏錢並拿著老闆遞給她的一大袋包子饅頭的慌亂當下，所以她口袋的錢掉了出來，更糟的是，聽到手機拼命地響卻沒有手接電話的媽媽緊張到沒有發現這件事。
接著完全不知情的我手機響了，傳來的是爸爸說找不到媽媽的訊息。我自然而然地也加入了打電話的行列，但我的運氣比較不好，電話接通的時候，媽媽已經發現了錢不見這個事實。莫名其妙地被罵了一頓，我覺得很悶，但我想她應該是掉了不少錢，所以我也不敢多說些什麼，只告訴她可以沿著原路看看有沒有掉在地上，但這樣講還是被狠狠削了幾句，因為她說她已經找了好幾回了。
晚上因為要去申請家裡網路的事情，我沒辦法早點回去。在捷運上我再次打電話回家，媽媽的聲音還是充滿著不悅。這次我聽她說了比較完整的情況，也鼓起勇氣問她，究竟是掉了多少錢？當她憤憤地說出八百元這個數字，我真的是覺得又好氣又好笑。八百元並不小，但我覺得它卻沒大到該讓自己那麼不愉快的地步。
等大約九點鐘的時候我快步走到家附近，公車站牌旁那間饅頭店已經打烊了。我很努力地在四周不停找尋著蛛絲馬跡，但眼見真的完全沒有任何希望可言。我不禁大大的嘆了一口氣，然後順口禱告了幾句，接著我突然靈光一現。我打開我的皮夾，不多不少，剛剛好我的身上就只剩八百塊。雖然我不知道她掉的金額是怎麼樣的組合，但我看著我的一張伍佰及三張壹佰，決定跟它賭了。
我站在四樓的鐵門外，先順一順即將要說出口的一堆謊言，然後把四張紙鈔對折再對折，緊緊地握在右手掌裡。一進門，不出我意料，媽媽板著極度難看的撲克臉。我滿臉笑意地提高音調：「媽，我把錢找回來了喔！我剛剛去問饅頭店的老闆，他說在掃地的時候，有看見在放飲料的冰箱下面有幾張折起來的紙鈔。」然後我把手裡的錢遞了過去。接著我看見她臉上緊繃的線條突然柔軟，緊接著她笑了，她說沒錯，她就是把錢折成這樣的長方形擺在口袋裡。我儘量讓自己態度從容地慢慢走進房間裡，其實我心臟跳得快蹦出來了，原來即使是說善意謊言，人還是會緊張到不行。
我深呼吸了好幾次，總算把自己的氣息調勻。再次走到客廳的時候，我發現房間裡的氣氛已經不一樣了，爸爸媽媽開始有說有笑的，還直誇我聰明，知道要回去找老闆。我讓自己不要笑得太尷尬，也試著讓大家不要再去談論這個話題。但當我眼角餘光看見他們微笑著，我還是很高興自己當下做了那個決定。晚上在我頻頻打哈欠之際，我揉了揉眼睛起身去跟老媽哈啦兩句，她突然對我說：「還好你有把錢找回來，不然我想我今天晚上肯定會睡不著覺。」原來，謊話的存在真的是有其必要性。
事情到這裡結束，應該就很圓滿了吧！不過我隔天卻得到了另一個更寶貴的啟示。我每天早上都會拖到最後一秒才上班，所以每天出門都弄得急急忙忙的。而這一次當我在陽台瞄到電視上所顯示的時間已經來不及，我媽卻在此刻問了一個讓我完全傻眼的問題：「昨天撿到錢的老闆是哪一個啊？」哪一個？我怎麼會知道是哪一個？天啊！因為這個人根本不存在啊！而且她會問是哪一個，就代表著她要去找人家道謝的意思。我連我怎麼回答都記不清，就拔腿用跑百米的速度衝去店裡。我用最快的速度跟店家解釋來龍去脈，然後請對方當我媽真的跑來道謝的時候千萬不要拆穿這個謊言。
說一個謊言，會需要不知道說多少個謊言才能夠圓。所以，這個教訓讓我感覺更深刻，不管如何，說謊其實是最後的選擇。
話說回來，八百元能買些什麼？我的八百塊，買到了我媽媽的一夜好眠。哇！真是物超所值啊！
Saturday, August 1, 2009
八百元的價值
Friday, July 24, 2009
Friendship
在美國唸書的時候，如果有第二種選擇，我幾乎不選星期四晚上的課。
因為在那天，NBC七點與八點分別會有"Friends"以及"Will & Grace"的首播。
這兩部影集都是在華納片場拍攝的長壽喜劇，前者共演出十季，後者也有八季。
要經過一年的等待，前一季最後所留下的伏筆才能見分曉，
這樣的播出方式不但加深了觀眾的殷殷期盼，
而劇中所呈現出的友誼，更是讓每個人都在尋找，
誰是生命中願意隨時為自己兩肋插刀的Joey？
誰又是分合不斷卻終究分不開的Rachel和Ross？
或並非情侶卻在同一個屋簷下分享所有喜怒哀樂的Will和Grace？
一生中會遇見多少人？又會記得多少個名字？
離開校園後，認識的人好像多了，但能記得的似乎變少了。
不但如此，原本記得的名字也不知不覺地漸漸淡忘了。
一個名字代表一段回憶，其實長大讓我們不僅失去了年輕的外貌，
也帶走了許多曾經開心或者不開心的真實感受。
無所謂好與不好，因為它就是這樣確確切切發生在我們的身上，
然後新的記憶會去填補，像一面重新被粉刷過後的牆。
農曆年假期中接到一位畢業後就沒聯絡的同學來電，
她簡短說了近況也很熱情地留下聯絡方式希望改天會在南部相見。
我將手機號碼抄寫在電話旁的便條紙，而那張紙早已無影無蹤。
一個月前在工作低潮中突然聽到在國外工作的朋友問候，
我開心地許下會寫信聊聊天的承諾，但直到現在半個字都還沒動。
上星期又有一個久未謀面的同學留下了MSN給我，
但一段時間過去了，我也沒有很積極地上網與她碰個面。
"Friends"和"Will & Grace"至今雖仍讓我百看不厭，
但我只是在開懷大笑的背後，多了一些對自己處理朋友關係的感慨。
然而感慨這兩個字的意思就是──明知這樣不好卻無能為力的一種無奈。
太容易選擇放棄與一個人建立起來的關係也許是種沒自信的表現，
只是我又不太善於上色，導致我這面牆斑駁的時候許多回憶就浮上心頭...
Thursday, June 25, 2009
One day
9:15
坐上292($15)。
透過窗戶望著國貿大樓前常坐著發呆的大水池。
9:40
在7-11買了一瓶檸檬紅茶($17)、一包樂事($20)，
接著在湳山買了一張電影票($130)。
9:45
即刻救援(Taken)
不知道是從哪一天開始。
這個世界好像變得不再安全。
而電視新聞二十四小時的強力播送，
讓綁架與謀殺事件似乎變得稀鬆平常。
壞事會發生在好人身上，
也不管你是小心還是粗心，
總之遇到了，就是遇到了。
接著，微妙的差別在於──
有沒有厲害的人可以伸出援手。
也就是說，如果你是達柯塔芬妮，
火線救援(Man on fire)裡的丹佐華盛頓會犧牲自己救你。
而如果你是梅格萊恩，
千驚萬險(Proof of Life)裡的羅素克洛會先與你談場小戀愛，
再奮力把你老公找回來。
而在這部電影，
男主角(連恩尼遜)的女兒去巴黎遊玩時被人口販子綁架，
於是他用盡了曾在特務單位工作得來的一身本領，
找出了所有壞人，
也殺光了所有壞人，
平安地將他女兒帶回家。
那我們能從這部電影學到什麼？
第一，對於安全這件事不要鐵齒。
第二，不要因為陌生人的長相帥氣或美麗就輕易相信他。
第三，再逞兇鬥狠的混混們還是要小心父母為保護孩子的不顧一切。
第四，趕緊想想有沒有認識那種很厲害的人？如果沒有，那就多存點錢吧！
11:25
貧民百萬富翁(Slumdog Millionaire)
雖然已經是第二次看這部電影，
我還是對配樂的渲染力感到震撼。
Love conquers all?
儘管我很想相信，
但太多悲傷的故事出現在電影之外，
只能確定，
能戰勝一切的愛最起碼是要"兩個人"彼此深愛著。
拉提卡：『能幫我一件事嗎？』
札默：『任何事。』
拉提卡：『忘了我吧！』
札默：『我上這個節目...』
札默：『只是因為她有可能會看到我。』
貧民有沒有可能是百萬富翁？
有的，他們的愛讓他們心靈上很富有。
不過百萬獎金在真實生活裡並非畫蛇添足，
因為沒有人可以單靠愛維生。
那些印度小童星如夢般地走了好萊塢一遭，
又掉回貧民窟地獄後的極端不適應就是很令人幻滅的例子。
13:30
送行者-禮儀師的樂章(おくりびと)
這部電影實在是太催淚了。
能把死亡的題材包裝的這麼感人，
又不會讓人害怕，
還穿插著些許幽默，
且在每一個細節的呈現都煞費苦心，
這就是日本人。
從小我就最喜歡大提琴的聲音。
不知道當時為什麼會那麼覺得，
自己的內心就好像那低吟的大提琴，
雖然聽起來並不激昂，
但卻又非常深刻。
只是沒想到長大後，
身材竟是與大提琴最相似的地方。
電影裡所有演員的表現都很自然，
沒有太多日本片裡常見的誇張演技。
且每位配角恰如其分地點出一般人對納棺師的刻板印象，
讓人不禁會靜下來回頭想想自己。
在一度看見男主角的太太(廣末涼子)與小時候的玩伴(杉本哲太)，
我曾短暫地分神想起從前喜愛的日劇『將太的壽司』，
但很快地，我又被廣末涼子臉上所綻放的可愛笑容拉回來。
只是這一次，我彷彿又看到別人的影子...
木本雅弘的確演得很好，
尤其是他最後幫父親擦拭大體所留下的眼淚，
彷彿來自於心中冰封多年的積雪融化，
當時淚水、音樂、與他臉上的笑容，
讓整個畫面交織得很美。
看完電影後，
我T-shirt的領圍濕了一圈。
上次在戲院哭那麼慘是看『P.S.我愛妳』，
但想起這件事的本身卻是件更令人難過的事...
15:40
愛‧從心開始(Last Chance Harvey)
每個人失敗後都盼望能擁有second chance，
But what if it is the last chance?
年紀越大，
人越排斥大幅度的改變。
彷彿年輕是會用完的籌碼，
當自己可以揮霍的本錢隨著歲月而減少後，
人會開始過著小心翼翼，
卻又不一定是自己喜歡的生活。
那究竟是維持現狀比較容易？
還是鼓起勇氣去賭一把比較可怕？
類似的問題永遠不會有標準答案，
但若能傾聽內心的真正的聲音然後隨著走，
最起碼多年後，
不會被揮之不去的莫名感傷糾纏著。
達斯汀霍夫曼在片裡演出困窘的老爸，
他根本不自豪自己譜寫廣告歌曲的工作，
卻又為了那份工作完全忽略了家庭，
導致夫妻離異且與女兒完全疏離。
公司在他遇到瓶頸時不留餘地要把他趕走，
而他飛到倫敦參加女兒婚禮時，
親生女兒又告訴他，
她最後決定讓繼父牽她的手走紅毯。
這時他在機場餐廳遇到同樣極度挫折的艾瑪湯普遜，
兩個原分隔於世界二地的陌生人，
終能敞開心胸表達與聆聽自己真正的感受。
凱特：『因為我已經習慣了失望的感覺，』
凱特：『所以我反而氣你帶走了它。』
多麼令人心疼的一段話。
我們每個人因不同的決定，
所以過著不同的人生。
有人失去了一切卻不後悔，
有人擁有了安定卻很遺憾；
有人雖往前走卻原地不動；
有人滿臉淚水卻還是笑著。
但我只覺得人生好累而已...
17:30
吃了大腸麵線($40)、割包($40)，還有釣鐘燒($30)。
再去7-11買了一瓶烏龍茶($17)。
17:45
為愛朗讀(The Reader)
我看過了這部電影，
又看完了這本小說(我願意為妳朗讀)，
中間還看了真愛旅程(Revolutionary Road)。
當我這次再回來重看它(雖然只有後半段)，
覺得凱特溫絲蕾絲絲入扣的詮釋實在是太棒了。
回想當她拿起毛巾從身後輕輕抱住麥克，
然後鏡頭拉遠發覺她背後全裸的畫面，
我真的被震攝住而摒息了三秒鐘。
每個人心裡都會有一個不願告人的秘密，
但我們願為保守秘密犧牲多少代價？
漢娜犧牲了她一輩子的自由，
麥克則是犧牲了他追求快樂的能力。
今年生日我請了半天假，
那天中午離開辦公室後，
我關上了手機，
一心想躲到沒有人能找得到的地方。
後來我到了信義威秀，
一個人看了為愛朗讀。
因為太入戲，
電影院裡的我有些如坐針氈。
我皺著眉頭，
緊緊握住雙手，
彷彿真的感受到了麥克的痛──
付出所有卻不被在乎。
人傷心的時候，
可以哭，也可以大聲叫。
但有些時候，
最難的其實是什麼都不做。
小說比電影有著更多的篇幅來描述麥克的內心世界，
而我覺得部分的心情也是我的。
18:40
末日預言(Knowing)
地球上的溫度與水分適合人類生存，
究竟是地球just get lucky？
還是誰巧妙的把地球放在離太陽剛剛好的位置？
而人們手中的未來是隨機發生？
還是透過自己無數精密的決定所組成？
直到世界末日的哪天，
你想做什麼？
你想和誰在一起？
上面那些問題與外星人保護人類最後生存的題材，
雖都不是完全嶄新的創意，
但我只是在想，
若真能拿到一張預言災難發生時間表與座標，
自負的人類是否就可以避免那些死亡發生？
而人生是隨機論也好，
或者是決定論也罷！
其實我覺得只要過程精采就好。
尼可拉斯凱吉最後對他兒子說：
『你有一天會明白的，其實爸爸媽媽從來都沒有離開過你。』
那句話讓我想起前一陣子同事Jessie生了小孩，
他們取爸爸(Rock)英文名字的前兩個字母，
加上媽媽英文名字的後三個字母組合成Rosie，
當作自己寶貝女兒的名字。
真正的父母會永遠守護著自己的孩子──
不管多遠多近，或是以什麼樣的形式。
而世界末日那天我想做什麼呢？
我也會選擇和家人在一起吧！我想。
20:50
坐上292($15)。
是該回家了。
Sunday, May 24, 2009
Thursday, May 14, 2009
漂流
也許我們每個人都可以這樣背負著一段回憶和秘密活著。
這世界上只有你一個人知道，死了秘密就與棺材相伴，
這樣真的很安全，人生也變得好像毫無遺憾。
因為抱著這樣的回憶，
就好像人生已經沒有可以繼續前進去哪裡的理由，
生命只是漂流，而人生只是活著就好。
Wednesday, May 6, 2009
重量
被床頭那端隱約的手機鈴聲喚醒，
他揉一揉眼睛，
嘗試轉動著被身體壓到麻木的右手臂。
持續的重壓有時像一劑麻醉針，
他看著那泛紅起皺摺的皮膚，
卻怎麼捏都感覺不到痛。
於是他將手輕撫胸口，
思索著回憶的沉重，
要多久才能讓心也沒有感覺。
不急著拿起手機，
是因他知道那鈴聲只不過在盡本分的報時，
而並非有誰的來電。
但他記不得手機怎會取代了鬧鐘的工作。
也不曉得是從哪一天起，
他竟會選擇讓鬧鐘變成手機唯一的功能。
不開機是因為他覺得再也不會錯過什麼，
還是因為他害怕發現自己已不再被需要，
或者，他只是愚蠢地想逃開這個無法脫離的世界。
他醒著，卻像在睡著。
他笑著，卻像在哭著。
他活著，卻活得置身事外。
也許那生命的重量，
麻痺的終將不只是他的心而已...
Wednesday, April 29, 2009
Simple things
小牛提前讓馬刺在NBA的第一輪季後賽打包
服飾店門口讓我殷殷期盼的逢甲滷味終於回來了
自己覺得無聊到爆的財務會計所學好像可以幫到人
免費灌了兩杯不知道叫什麼名字的調酒
幫不會用電腦的媽媽印出明天去餐廳的地圖
好久不曾在凌晨一點以前有睡意
Well... those simple things really made my day...
