Saturday, August 1, 2009

八百元的價值

八百元能買到什麼東西?

是平常搭捷運半個月的費用,或能享用一頓精緻的晚餐,還是可以搶購一件特價的針織衫?

媽媽的膝蓋不好,醫生建議她可以靠游泳來做復健,所以這一兩年來的平日下午,她都會乖乖地去世界山莊的社區俱樂部報到。但為了方便爸爸可以適時與媽媽取得聯繫,大家好說歹說了許久,終於讓排斥任何新一代電子商品的她,接受了隨身帶著我為她辦的一隻手機。

原本一切也都相安無事,只是有時在家無聊到發慌的爸爸會在傍晚時分狂打媽媽手機,當然,他偶爾也會打我的。而這一天跟平常沒有什麼差別的晚上,他卻運氣極好的選在媽媽忙著掏錢並拿著老闆遞給她的一大袋包子饅頭的慌亂當下,所以她口袋的錢掉了出來,更糟的是,聽到手機拼命地響卻沒有手接電話的媽媽緊張到沒有發現這件事。

接著完全不知情的我手機響了,傳來的是爸爸說找不到媽媽的訊息。我自然而然地也加入了打電話的行列,但我的運氣比較不好,電話接通的時候,媽媽已經發現了錢不見這個事實。莫名其妙地被罵了一頓,我覺得很悶,但我想她應該是掉了不少錢,所以我也不敢多說些什麼,只告訴她可以沿著原路看看有沒有掉在地上,但這樣講還是被狠狠削了幾句,因為她說她已經找了好幾回了。

晚上因為要去申請家裡網路的事情,我沒辦法早點回去。在捷運上我再次打電話回家,媽媽的聲音還是充滿著不悅。這次我聽她說了比較完整的情況,也鼓起勇氣問她,究竟是掉了多少錢?當她憤憤地說出八百元這個數字,我真的是覺得又好氣又好笑。八百元並不小,但我覺得它卻沒大到該讓自己那麼不愉快的地步。

等大約九點鐘的時候我快步走到家附近,公車站牌旁那間饅頭店已經打烊了。我很努力地在四周不停找尋著蛛絲馬跡,但眼見真的完全沒有任何希望可言。我不禁大大的嘆了一口氣,然後順口禱告了幾句,接著我突然靈光一現。我打開我的皮夾,不多不少,剛剛好我的身上就只剩八百塊。雖然我不知道她掉的金額是怎麼樣的組合,但我看著我的一張伍佰及三張壹佰,決定跟它賭了。

我站在四樓的鐵門外,先順一順即將要說出口的一堆謊言,然後把四張紙鈔對折再對折,緊緊地握在右手掌裡。一進門,不出我意料,媽媽板著極度難看的撲克臉。我滿臉笑意地提高音調:「媽,我把錢找回來了喔!我剛剛去問饅頭店的老闆,他說在掃地的時候,有看見在放飲料的冰箱下面有幾張折起來的紙鈔。」然後我把手裡的錢遞了過去。接著我看見她臉上緊繃的線條突然柔軟,緊接著她笑了,她說沒錯,她就是把錢折成這樣的長方形擺在口袋裡。我儘量讓自己態度從容地慢慢走進房間裡,其實我心臟跳得快蹦出來了,原來即使是說善意謊言,人還是會緊張到不行。

我深呼吸了好幾次,總算把自己的氣息調勻。再次走到客廳的時候,我發現房間裡的氣氛已經不一樣了,爸爸媽媽開始有說有笑的,還直誇我聰明,知道要回去找老闆。我讓自己不要笑得太尷尬,也試著讓大家不要再去談論這個話題。但當我眼角餘光看見他們微笑著,我還是很高興自己當下做了那個決定。晚上在我頻頻打哈欠之際,我揉了揉眼睛起身去跟老媽哈啦兩句,她突然對我說:「還好你有把錢找回來,不然我想我今天晚上肯定會睡不著覺。」原來,謊話的存在真的是有其必要性。

事情到這裡結束,應該就很圓滿了吧!不過我隔天卻得到了另一個更寶貴的啟示。我每天早上都會拖到最後一秒才上班,所以每天出門都弄得急急忙忙的。而這一次當我在陽台瞄到電視上所顯示的時間已經來不及,我媽卻在此刻問了一個讓我完全傻眼的問題:「昨天撿到錢的老闆是哪一個啊?」哪一個?我怎麼會知道是哪一個?天啊!因為這個人根本不存在啊!而且她會問是哪一個,就代表著她要去找人家道謝的意思。我連我怎麼回答都記不清,就拔腿用跑百米的速度衝去店裡。我用最快的速度跟店家解釋來龍去脈,然後請對方當我媽真的跑來道謝的時候千萬不要拆穿這個謊言。

說一個謊言,會需要不知道說多少個謊言才能夠圓。所以,這個教訓讓我感覺更深刻,不管如何,說謊其實是最後的選擇。

話說回來,八百元能買些什麼?我的八百塊,買到了我媽媽的一夜好眠。哇!真是物超所值啊!

Friday, July 24, 2009

Friendship



在美國唸書的時候,如果有第二種選擇,我幾乎不選星期四晚上的課。
因為在那天,NBC七點與八點分別會有"Friends"以及"Will & Grace"的首播。
這兩部影集都是在華納片場拍攝的長壽喜劇,前者共演出十季,後者也有八季。
要經過一年的等待,前一季最後所留下的伏筆才能見分曉,
這樣的播出方式不但加深了觀眾的殷殷期盼,
而劇中所呈現出的友誼,更是讓每個人都在尋找,
誰是生命中願意隨時為自己兩肋插刀的Joey?
誰又是分合不斷卻終究分不開的Rachel和Ross?
或並非情侶卻在同一個屋簷下分享所有喜怒哀樂的Will和Grace?

一生中會遇見多少人?又會記得多少個名字?
離開校園後,認識的人好像多了,但能記得的似乎變少了。
不但如此,原本記得的名字也不知不覺地漸漸淡忘了。
一個名字代表一段回憶,其實長大讓我們不僅失去了年輕的外貌,
也帶走了許多曾經開心或者不開心的真實感受。
無所謂好與不好,因為它就是這樣確確切切發生在我們的身上,
然後新的記憶會去填補,像一面重新被粉刷過後的牆。

農曆年假期中接到一位畢業後就沒聯絡的同學來電,
她簡短說了近況也很熱情地留下聯絡方式希望改天會在南部相見。
我將手機號碼抄寫在電話旁的便條紙,而那張紙早已無影無蹤。
一個月前在工作低潮中突然聽到在國外工作的朋友問候,
我開心地許下會寫信聊聊天的承諾,但直到現在半個字都還沒動。
上星期又有一個久未謀面的同學留下了MSN給我,
但一段時間過去了,我也沒有很積極地上網與她碰個面。

"Friends"和"Will & Grace"至今雖仍讓我百看不厭,
但我只是在開懷大笑的背後,多了一些對自己處理朋友關係的感慨。
然而感慨這兩個字的意思就是──明知這樣不好卻無能為力的一種無奈。
太容易選擇放棄與一個人建立起來的關係也許是種沒自信的表現,
只是我又不太善於上色,導致我這面牆斑駁的時候許多回憶就浮上心頭...

Thursday, June 25, 2009

One day

9:15
坐上292($15)。
透過窗戶望著國貿大樓前常坐著發呆的大水池。

9:40
在7-11買了一瓶檸檬紅茶($17)、一包樂事($20),
接著在湳山買了一張電影票($130)。

9:45
即刻救援(Taken)


不知道是從哪一天開始。
這個世界好像變得不再安全。
而電視新聞二十四小時的強力播送,
讓綁架與謀殺事件似乎變得稀鬆平常。

壞事會發生在好人身上,
也不管你是小心還是粗心,
總之遇到了,就是遇到了。
接著,微妙的差別在於──
有沒有厲害的人可以伸出援手。

也就是說,如果你是達柯塔芬妮,
火線救援(Man on fire)裡的丹佐華盛頓會犧牲自己救你。
而如果你是梅格萊恩,
千驚萬險(Proof of Life)裡的羅素克洛會先與你談場小戀愛,
再奮力把你老公找回來。

而在這部電影,
男主角(連恩尼遜)的女兒去巴黎遊玩時被人口販子綁架,
於是他用盡了曾在特務單位工作得來的一身本領,
找出了所有壞人,
也殺光了所有壞人,
平安地將他女兒帶回家。

那我們能從這部電影學到什麼?

第一,對於安全這件事不要鐵齒。
第二,不要因為陌生人的長相帥氣或美麗就輕易相信他。
第三,再逞兇鬥狠的混混們還是要小心父母為保護孩子的不顧一切。
第四,趕緊想想有沒有認識那種很厲害的人?如果沒有,那就多存點錢吧!

11:25
貧民百萬富翁(Slumdog Millionaire)


雖然已經是第二次看這部電影,
我還是對配樂的渲染力感到震撼。

Love conquers all?
儘管我很想相信,
但太多悲傷的故事出現在電影之外,
只能確定,
能戰勝一切的愛最起碼是要"兩個人"彼此深愛著。

拉提卡:『能幫我一件事嗎?』
札默:『任何事。』
拉提卡:『忘了我吧!』

札默:『我上這個節目...』
札默:『只是因為她有可能會看到我。』

貧民有沒有可能是百萬富翁?
有的,他們的愛讓他們心靈上很富有。
不過百萬獎金在真實生活裡並非畫蛇添足,
因為沒有人可以單靠愛維生。

那些印度小童星如夢般地走了好萊塢一遭,
又掉回貧民窟地獄後的極端不適應就是很令人幻滅的例子。

13:30
送行者-禮儀師的樂章(おくりびと)


這部電影實在是太催淚了。
能把死亡的題材包裝的這麼感人,
又不會讓人害怕,
還穿插著些許幽默,
且在每一個細節的呈現都煞費苦心,
這就是日本人。

從小我就最喜歡大提琴的聲音。
不知道當時為什麼會那麼覺得,
自己的內心就好像那低吟的大提琴,
雖然聽起來並不激昂,
但卻又非常深刻。
只是沒想到長大後,
身材竟是與大提琴最相似的地方。

電影裡所有演員的表現都很自然,
沒有太多日本片裡常見的誇張演技。
且每位配角恰如其分地點出一般人對納棺師的刻板印象,
讓人不禁會靜下來回頭想想自己。

在一度看見男主角的太太(廣末涼子)與小時候的玩伴(杉本哲太),
我曾短暫地分神想起從前喜愛的日劇『將太的壽司』,
但很快地,我又被廣末涼子臉上所綻放的可愛笑容拉回來。
只是這一次,我彷彿又看到別人的影子...

木本雅弘的確演得很好,
尤其是他最後幫父親擦拭大體所留下的眼淚,
彷彿來自於心中冰封多年的積雪融化,
當時淚水、音樂、與他臉上的笑容,
讓整個畫面交織得很美。

看完電影後,
我T-shirt的領圍濕了一圈。
上次在戲院哭那麼慘是看『P.S.我愛妳』,
但想起這件事的本身卻是件更令人難過的事...

15:40
愛‧從心開始(Last Chance Harvey)


每個人失敗後都盼望能擁有second chance,
But what if it is the last chance?

年紀越大,
人越排斥大幅度的改變。
彷彿年輕是會用完的籌碼,
當自己可以揮霍的本錢隨著歲月而減少後,
人會開始過著小心翼翼,
卻又不一定是自己喜歡的生活。

那究竟是維持現狀比較容易?
還是鼓起勇氣去賭一把比較可怕?

類似的問題永遠不會有標準答案,
但若能傾聽內心的真正的聲音然後隨著走,
最起碼多年後,
不會被揮之不去的莫名感傷糾纏著。

達斯汀霍夫曼在片裡演出困窘的老爸,
他根本不自豪自己譜寫廣告歌曲的工作,
卻又為了那份工作完全忽略了家庭,
導致夫妻離異且與女兒完全疏離。

公司在他遇到瓶頸時不留餘地要把他趕走,
而他飛到倫敦參加女兒婚禮時,
親生女兒又告訴他,
她最後決定讓繼父牽她的手走紅毯。

這時他在機場餐廳遇到同樣極度挫折的艾瑪湯普遜,
兩個原分隔於世界二地的陌生人,
終能敞開心胸表達與聆聽自己真正的感受。

凱特:『因為我已經習慣了失望的感覺,』
凱特:『所以我反而氣你帶走了它。』

多麼令人心疼的一段話。

我們每個人因不同的決定,
所以過著不同的人生。
有人失去了一切卻不後悔,
有人擁有了安定卻很遺憾;
有人雖往前走卻原地不動;
有人滿臉淚水卻還是笑著。

但我只覺得人生好累而已...

17:30
吃了大腸麵線($40)、割包($40),還有釣鐘燒($30)。
再去7-11買了一瓶烏龍茶($17)。

17:45
為愛朗讀(The Reader)


我看過了這部電影,
又看完了這本小說(我願意為妳朗讀),
中間還看了真愛旅程(Revolutionary Road)。
當我這次再回來重看它(雖然只有後半段),
覺得凱特溫絲蕾絲絲入扣的詮釋實在是太棒了。

回想當她拿起毛巾從身後輕輕抱住麥克,
然後鏡頭拉遠發覺她背後全裸的畫面,
我真的被震攝住而摒息了三秒鐘。

每個人心裡都會有一個不願告人的秘密,
但我們願為保守秘密犧牲多少代價?

漢娜犧牲了她一輩子的自由,
麥克則是犧牲了他追求快樂的能力。

今年生日我請了半天假,
那天中午離開辦公室後,
我關上了手機,
一心想躲到沒有人能找得到的地方。

後來我到了信義威秀,
一個人看了為愛朗讀。
因為太入戲,
電影院裡的我有些如坐針氈。
我皺著眉頭,
緊緊握住雙手,
彷彿真的感受到了麥克的痛──
付出所有卻不被在乎。

人傷心的時候,
可以哭,也可以大聲叫。
但有些時候,
最難的其實是什麼都不做。

小說比電影有著更多的篇幅來描述麥克的內心世界,
而我覺得部分的心情也是我的。

18:40
末日預言(Knowing)


地球上的溫度與水分適合人類生存,
究竟是地球just get lucky?
還是誰巧妙的把地球放在離太陽剛剛好的位置?

而人們手中的未來是隨機發生?
還是透過自己無數精密的決定所組成?

直到世界末日的哪天,
你想做什麼?
你想和誰在一起?

上面那些問題與外星人保護人類最後生存的題材,
雖都不是完全嶄新的創意,
但我只是在想,
若真能拿到一張預言災難發生時間表與座標,
自負的人類是否就可以避免那些死亡發生?

而人生是隨機論也好,
或者是決定論也罷!
其實我覺得只要過程精采就好。

尼可拉斯凱吉最後對他兒子說:
『你有一天會明白的,其實爸爸媽媽從來都沒有離開過你。』

那句話讓我想起前一陣子同事Jessie生了小孩,
他們取爸爸(Rock)英文名字的前兩個字母,
加上媽媽英文名字的後三個字母組合成Rosie,
當作自己寶貝女兒的名字。

真正的父母會永遠守護著自己的孩子──
不管多遠多近,或是以什麼樣的形式。

而世界末日那天我想做什麼呢?
我也會選擇和家人在一起吧!我想。

20:50
坐上292($15)。
是該回家了。

Sunday, May 24, 2009

孤寂



我們和宇宙萬物皆然,從一出生就注定要分流,
時間只不過是標示著分離的碼尺。

如果我們是距離之海的細小分子,
從原本完整的實體爆裂成四散的離子,
那麼我們的孤獨就有了科學的解釋 ──
活得越久就越孤寂。

Thursday, May 14, 2009

漂流



也許我們每個人都可以這樣背負著一段回憶和秘密活著。

這世界上只有你一個人知道,死了秘密就與棺材相伴,
這樣真的很安全,人生也變得好像毫無遺憾。

因為抱著這樣的回憶,
就好像人生已經沒有可以繼續前進去哪裡的理由,
生命只是漂流,而人生只是活著就好。

Wednesday, May 6, 2009

重量



被床頭那端隱約的手機鈴聲喚醒,
他揉一揉眼睛,
嘗試轉動著被身體壓到麻木的右手臂。

持續的重壓有時像一劑麻醉針,
他看著那泛紅起皺摺的皮膚,
卻怎麼捏都感覺不到痛。

於是他將手輕撫胸口,
思索著回憶的沉重,
要多久才能讓心也沒有感覺。

不急著拿起手機,
是因他知道那鈴聲只不過在盡本分的報時,
而並非有誰的來電。

但他記不得手機怎會取代了鬧鐘的工作。
也不曉得是從哪一天起,
他竟會選擇讓鬧鐘變成手機唯一的功能。

不開機是因為他覺得再也不會錯過什麼,
還是因為他害怕發現自己已不再被需要,
或者,他只是愚蠢地想逃開這個無法脫離的世界。

他醒著,卻像在睡著。
他笑著,卻像在哭著。
他活著,卻活得置身事外。

也許那生命的重量,
麻痺的終將不只是他的心而已...

Wednesday, April 29, 2009

Simple things



小牛提前讓馬刺在NBA的第一輪季後賽打包
服飾店門口讓我殷殷期盼的逢甲滷味終於回來了
自己覺得無聊到爆的財務會計所學好像可以幫到人
免費灌了兩杯不知道叫什麼名字的調酒
幫不會用電腦的媽媽印出明天去餐廳的地圖
好久不曾在凌晨一點以前有睡意

Well... those simple things really made my day...

Tuesday, April 21, 2009

壓力



人還是要帶著憤怒做事情,
不然你會很容易妥協。     ~~~魏德盛

人在太容易得到幫助的環境裡,
就不會成長。

若向上帝祈禱勇氣,
你將不會直接得到勇氣,
而是擁有得到勇氣的機會。   ~~~王牌天神續集

Saturday, April 11, 2009

太陽



每一天,
都由燦爛奪目的太陽揭開序幕,
再以絢麗綽約的夕陽劃下句點。
就算雲層厚了些,
或雨絲飄落地面,
那片天空終究會讓美好周而復始。

那為什麼,
人與人的關係總起自於最快樂的片刻,
但卻又在最糟糕的時候戛然而止。
而且一切當發生了,
似乎就沒有挽回的餘地。

流行曲雖那樣歌頌著:
『失去了太陽,我們還擁有月亮。』
可是太陽月亮從來就不一樣,
即使月亮能成為漫漫長夜中唯一剩下的光,
卻依然帶走不了整個世界的無邊黑暗。

若有一天,
當微笑的溫暖太陽只能永遠安靜地被想念,
他會不會明白,
曾有個小小地球以他為中心地轉呀轉...

Saturday, April 4, 2009

工作二三事



千萬要注意的事:

不要把冠冕堂皇的話說得義正辭嚴,除非公司你家開的,
不然大部分員工都只不過是拿薪水辦事的人。

不要常說『你了解我的意思嗎?』或『你懂我的意思嗎?』,
那句話討人厭的地方是因為問的人通常話都的確講不太清楚。

不要說話太大聲,無論公事或私事。
在捷運或公車上講手機都要輕聲細語了,
那在辦公室放低音量更是一種基本禮貌,
不要以為別人的耳朵有自動調整聲音大小的功能,好嗎?

不要說太多無謂的贅詞,十句話可說完的事,
說成二十句的意義在哪裡?
如果是你很閒的話,但別人不見得不忙啊!

不要自以為幽默,直接說重點吧!
因為不好笑的笑話會讓對方連決定笑或不笑都變成一種折磨。

不要多事,因為不管結果好壞都不會有人感激你的。

儘量不要被貼標籤。
選邊固然重要,但絕對不要讓自己變成牆頭草,很沒格調。

對待同事親切即可,毋須熱情。
因為喜歡你的人不會因此而更喜歡你,
但討厭你的人一定會藉此更討厭你。

凡事低調,八卦聽聽就好,別當自己是廣播電台。

沒聽清楚或不能一下子回答的問題,
請記得讓對方重複問題來換取時間,
因心急而脫口的答案通常使自己丟臉的機率極高。

千萬別在意的事:

老闆情緒化的反應。
同事太直接的話語。
和自己無關的爭執。

Sunday, March 29, 2009

資格



跌坐在站牌旁鐵鏽色的木頭長椅,
有種被利刃劃過的刺痛扎入他的心。
該從喉間緩緩流洩出的話語,
竟變成一雙逐漸握緊的手。
他越是試圖想解釋什麼,
脖子上的淡紅指痕就陷得越深。

他別過頭去不敢目送她離去的背影,
但那胸腔翻攪的厭惡感又開始作祟,
他低聲咒罵著最狠毒的辭彙,
不停地堆疊著對自己的恨意。
讓被愛的人擁有別人無法給予的快樂原是他的快樂,
只是誰又曾說過對方渴望能接受那樣的快樂呢?
抑或者,根本就沒有人因此而快樂過。

他感覺心中最柔軟的部分正沿著裂縫流逝中,
但同一時刻又有泥土般的結締組織迅速增生著。
瞬間他明白上帝已應允了他最後的祈求──
有些能力將會永遠被帶走。
所以是什麼填補了空洞已不再重要,
在失去她的那一天起,
他失去了自己,也同時失去了愛人的資格。

Wednesday, March 11, 2009

複雜



並不是做了正確的事,
就會得到獎賞,
有些人,
反而會因此遭到懲罰。

但人生就是如此,
許多事情都不若它表面上看來那麼簡單。

Sunday, March 8, 2009

大狗民



我常常在想,
生命裡有好多壞的事情,
好多哀傷的事情,
多到我們看不清生命中的好事。

我對妳的感覺還是沒變。
就算妳還是喜歡拖地幾個鐘頭,
或是開心的時候搖頭,
或是挑掉炒飯裡的九層塔,
還是妳喜歡夢想,
或是想有尾巴...
妳的一切,
對我依然很神奇。

我們永遠無法找到要找的東西,
但有些時候,
當我們停止尋找,
那些東西就會回來找我們。

Wednesday, March 4, 2009

有些事



有些事就像生理期一樣,
來的時候讓人痛得半死,
就算不痛也令人疲倦不堪。
但更慘的是,
每個月它還一定要來那麼一次...

Saturday, February 28, 2009

Problem



We all re-start every day
and promise ourselves we're going to be better.

我們每天都重新振作, 向自己承諾我們會變得更好.

The problem is in the execution.

而在執行當中, 卻困難重重.

Saturday, February 21, 2009

莫非定律 (Murphy's Law)



找東西最快的方法就是找別的東西;
失物會在最後找的地方等你;
而那地方恰好是你第一次找的地方,但當時就是沒看到;
如果丟掉的東西找回來,一定有別的東西會不見。

好判斷力來自壞經驗,
而好經驗卻來自壞判斷力。

事情總是沒時間做好,卻總有時間重做;
工作裡最難的莫過於別管閒事;
工作不管做多少,總是被嫌不夠多;
而沒做到的,總是比做了的重要。

問題再簡單只要開夠多次會來討論,都可以變得無法解決;
把計畫搞砸的方法一旦提出,最後都會被大家推舉為最可靠的解決辦法;
等計畫給那個解決辦法搞砸了,所有當初為那個方法背書的人都說:
「我當時真該把心中的疑慮說出來。」

別跟傻子爭論,旁人還以為你們是同類;
說服不了別人,就把他們搞糊塗;
不管謊話被揭穿多少次,總有固定百分比的人信以為真;
智慧在於知道何時避免完美。

巧妙的言詞後常常埋伏著模稜兩可的語法;
只要請教夠多的專家,什麼看法都是對的;
如果好建議與壞建議分得清,就根本不需要建議;
決定不做決定也算一種決定;
管理人的存在,就是要在政策上做明智的例外。

股價的漲幅總與自己買進股數成反比;
任何高度發展的科技都跟魔術毫無差別。

任何創新的想法──不管在科學政治藝術或任何領域──都有三個反應階段:
「這怎麼可能──別浪費我的時間。」
「有可能,不過不值得做。」
「我早就說是個好主意嘛!」

人有兩種:一種人把人分兩種,而另一種不這麼分。

好原則最初的範例總是比不上壞原則的來得完備;
不必親自動手的人總覺得天下無難事;
最簡單的想法會被用最複雜的字眼來說;
沒有答案就別製造問題;
瑣事趕著辦,大事放著爛。

任何改變起先都看起來很可怕;
越容易做的事越難改;
計畫完成了──也一定要等計畫完成──又來些新資料讓計劃非改不可。

拆永遠比裝簡單;
某台機器壞了,試給別人看的時候竟然就好了;
工具掉到地上,會滾到廠房裡最難拿的角落;
沒故障的東西就沒有辦法修。(You can't fix it if it ain't broke.)

任何蒐集來的資料裡,看起來正確無誤的數字,
根本不須查證的那些,就是錯誤的所在。
手邊總是要有一份資料紀錄──好讓人家覺得你在研究;
總是先畫曲線再編內容;
沒把握就要說得跟真的一樣;
實驗都可以重新來過──然後以同樣的方式失敗;
奇蹟不要相信──要依賴。

每當系統規劃完畢,就會來個該死的傻瓜想出法子,把系統整個破壞;
最有意思的結果只出現一次;
一再出現的結果並不表示一定成立;
檢查任何一串計算過程,你從哪端開始檢查,錯誤大半在另一端;
恢復的時間與破壞的時間成反比。

把人類視為一堆分子,就如同說莎士比亞的劇本不過是一堆字。
(To say a human being is nothing but molecules is
like saying Shakespearean play is nothing but words.)

例外永遠多於法則;
視為當然的例外總是會出現例外;
等大家都精通這些例外,無人會再想起當初這例外所屬的法則。

偷一個人的想法叫做剽竊,偷許多人的想法叫研究。

解決問題最好是用個概略的方法求出解答,再加減個百分之十,
千萬不要只為了精確的解決方法而根本求不出答案。

誰要是在哪個領域裡有重大貢獻又待得夠久,就會成為進步的障礙。

考試前看筆記,最重要的部分一定字跡潦草;
讀得越多,越拿不定標準答案是哪個;
期末考百分之八十的考題都出自你翹掉的那一堂課,
上的是你沒讀的那一本書;
口袋型計算機的電池一整學期都沒問題,期末考時卻沒電。

不想做的事,現在不停還等什麼時候;
值得做的事都值得昨天做。

信封和郵票要貼時黏不住,不要它們黏時又貼在一起;
重要文件為了向你展示其重要,會從你存放文件的地方跑到你找不到的地方;
一切過錯都會歸給上一個辭職或者遭到開除的人。

猶豫的人恐怕才對;
如果打字同時按了兩個鍵,不要的就會出現在紙上;
難得靠在椅背上鬆口氣,老闆就來辦公室巡視。

事情做最少的人功勞最大;
員工微恙的數目與組織的健康成反比。

資料歸檔了,知道在哪的就永遠都用不著;
資料如果未歸檔,要的時候就永遠找不到;
你才坐下來想喝杯熱咖啡,上司就找你做事情,等咖啡冷掉了才放你走。

早上十點前及下午四點後千萬別進行談判;
十點前顯得你浮躁,四點後人家認為你是狗急跳牆。

大家都這樣做的;
我不知道你急著要;
沒人告訴我開始動作;
我在等人家說可以;
我怎麼知道這件事不一樣;
這是他的事,不是我的;
等老闆回來再問老闆吧;
人難免出錯;
我以為不重要;
我實在忙不過來;
我不是跟你講過了嗎;
人家可不是花錢僱我來做這個。

幫人家的忙,結果變成你的事。
與火雞共事就很難與老鷹齊飛。
(It's didfficult to soar with eagles when you work with turkeys.)

另一排的隊伍總是動得比較快;
如果你跳到別排去,原來那排就動得比你所在的那排快;
要是你排在長隊裡,你後面的人都會換到另一列短的隊;
如果你排的是短行,前頭的人就會讓親朋好友插隊,於是又變成長隊伍。

進電梯不管站那邊,按鈕總在另一邊;
把東西放下來等,電梯就來了。

不管出了什麼差錯,讓觀眾覺得劇本就是這麼寫。

頭髮剪得越失敗,長得越慢;
如果哪件事要求全神貫注,就會跟某件非讓你分神不可的事一起來;
最有趣的展覽品總沒有說明標籤。

有些錯誤要到書出版了才會出現;
在販賣機前要是掉硬幣,一塊的會掉在腳邊,而五塊十塊的就不知道滾到哪去。

年輕只能一次,而幼稚卻可以永遠;
你幫朋友照的相一定美極了,但他幫你照的卻醜斃了;
雪中送炭人家一定不會忘記──下次下雪沒炭又想起你;
你不想遇見某人,跟此人相遇的機會就大大增加;
美德本身就是一種報應。

不必擔心別人對你會有什麼想法,
因為別人忙著擔心你對他們會有什麼想法都來不及了;
最後笑的人,大概是沒聽懂笑話;
人生裡美好的事物通常不是不合法、不道德,就是會使人發胖。

所有系統裡的壞處總有一定的量。
因此一方面改善了,像是減少貧窮與失業率,
另一方面的就會增加,像是犯罪率與空氣污染。

誰也沒有真正關心或者了解別人做的事;
人家正在氣頭上就別去安撫;
朋友有來有去,敵人只增不減。

住得最近,到的最晚;
膠布有兩種,一種貼不住,一種撕不下;
一樣東西拿穩了才可以放掉手上擁有的東西;

運動巨星轉到你心愛的球隊就暗淡,
無名小卒一離開你心愛的球隊的聲譽日隆;
如果你不投球,對方就打不到;
理論上行得通的動作,練習就做不到;
練習時做得出來的動作,比賽時就使不出來。

如果手上的牌哪個花色只有一張或者沒半張,對家就會叫那個花色;
最不想玩牌的人總是贏;
實力相當時你會輸;
不管輸贏,你都是輸家。

去的時間總是比回程多;
會開車時你才真的開始學會罵髒話;
什麼險都保了,除了出事的那項。

花最少功夫的菜人家最誇;
家事這種東西,有做沒人注意,沒做才有人注意;
洗刷半天的漬一定在另一面;
一分鐘有多長,要看你在廁所的裡頭或外頭。

如果有部電視影集你只看過一次,看重播時,播的還是你看過的那集;
你在門外翻鑰匙,電話就會響;
等你接了,正好聽到對方卡一聲掛斷;
撥錯的號碼一定不會電話中;
打算在回家路上吃的棒棒糖,一定放在袋子的底部。

喜歡就沒有你的尺寸;
喜歡也有尺寸卻不合身;
喜歡也合身卻買不起;
喜歡也合身又買得起,第一次穿就裂開。

才做想做的事就想做別的事;
怕什麼就變成什麼;
人生回頭看才能了解,日子卻得往前走;
有些事情不可能瞭解──不過你不可能知道是哪些;
大家如果仔細研究問題,就會發現自己也是問題的一部份。

~~~摘錄自莫非定律,Arthur Bloch著,林為正譯。

Saturday, February 14, 2009

堅強



他無意識地伸出手,把帽沿壓得很低。
其實早已人事全非,沒有人會認出他來。
但畢竟舊地重遊,他想擋住的是自己游移的目光,
不小心尋回任何記憶片段的機會。

走在他的身邊,我什麼話都沒有說。
若孤單是一種外在,而寂寞是一種內在,
擅自用言語去提醒他眼角流露出的淡淡憂傷,
我又怎麼可以,讓他的不孤單卻換來他的更寂寞。

在某條已瞧見盡頭的巷口,我們失去了方向。
他摸著頭傻笑說,若沒特別要去哪裡,就不算迷了路。
我才終於領悟,這麼多年來,他並沒有刻意地繞著圈,
而只是沒選擇避開走進可能會讓自己陷入兩難的小徑裡。

我們的眼睛總是太容易看見別人的不開心,
我們的理智也總是太武斷對所見的表象下評語。
在那一刻,我多想收回那些曾自以為是的鼓勵與批評,
而靜靜地用心去體會,他為了堅強付出過多少努力。

轉了好幾個彎,我們重回到了大馬路上。
我注意到他已抬起頭,挺直了身體,雙手插進了口袋。
原來那個明知狼狽仍往前走的他,一點都不軟弱,
倒是在他長長身影後的我,突然感到寂寞了起來。

Tuesday, February 3, 2009

年是新的,願望是舊的



這篇網誌原是去年許下的新年心願,但因自己寫東西的速度實在太慢,文章就這樣拖了整整一年還沒完成。然而令人感慨的是,所有的願望今年依然可以沿用,換句話說,已走遠的2008除了讓我對那些期盼成真的渴望更熱切,似乎我什麼都沒有改變。

"學習小嚴老師練習寫詞的方法,把所見所聞用主題式的方式呈現"

這是去年我給我自己的功課之一。有在練習,但做得很不好。首先是很多詞句不夠有創意,讓我每當看見林夕或姚若龍的作品,就有衝動想把自己網誌裡的「隨筆」刪光光。再者,是無意地惹來一些朋友的關心。部落格並非用來告解的地方,如同我一開始定調的「自言自語」,這裡本身只不過是紀錄生活中的一些浮光片影,並沒有什麼特殊想傳達的深意在裡面。所以,如果有些段落讀起來太沉重,不好意思,麻煩請自行跳過;如果語意含糊不清,非常抱歉,格主也常不知自己在寫什麼;如果內容看起來像真有那麼一回事,也請最好不要試著對號入座,因為我這個人很懶得解釋,而我的沉默並不一定是默認的意思。

"希望爸媽能身體健康,然後自己不要讓他們太操心"

我去年常在想,父母究竟是哪一天開始變老的?為什麼我從來都沒有察覺該讓自己準備好,有一天,自己必須堅強地成為他們的支柱。爸爸從開刀到後來的放射線治療,帶給了媽媽很大的心理負擔,身為家裡目前唯一同住的小孩,突然被迫生活得很用力才能兼顧各方面的角色。譬如說:到職新工作的第一年沒有休假,我只能拼命地幫同事值班換來補休,才有假陪我爸去醫院檢查及看報告;而脾氣越來越古怪的他常氣得我媽血壓飆高,忙碌了一天之後,我常接到電話然後趕緊跑回家當和事佬;媽媽的膝蓋在照顧我爸時扭傷,在假日我得儘量幫她跑腿以減少她上下樓梯的次數... 原來,孩子在父母生病的時候,才能學會承擔為人子女的另一種義務。

"擁有自己的小窩"

從小到大,除了在美國唸書的那兩年,我沒離開過家。骨子裡的我其實很怕受拘束,卻又放任自己一直深陷於家的溫柔陷阱。小時候我爸媽曾開玩笑對我說,會在有了我哥我姐多年之後再生下我,是想說老了之後還能有個小孩子陪在身邊。或許那不過是一句戲言,但我卻一直放在心上,漸漸地,那好像變成一種責任。我雖不會撒嬌,也不會說好聽的話,但我願意配合走著他們希望我走的路,然後常出現他們眼前,在他們發牢騷的時候儘量閉上嘴。我甚至想說,以後能在家附近買個小套房,一方面可以有著獨立空間,一方面也可以就近照顧他們。只是我何其有幸遇過兩次股市萬點崩盤,念了這麼多年的會計與財務,卻還是硬生生地賠掉一間小套房的頭期款。當然,這還沒算上這次金融風暴所造成的資產大幅縮水,所以我真的開始擔心,這輩子大概就只有租房子的份了。

"政客不要再消費台灣這兩個字,而是閉上嘴,真的為台灣做點事"

從有記憶以來,沒見過這麼嚴重的經濟蕭條與景氣衰退。雖然有錢的人還是很多,且日子過得一樣痛快,但為錢所苦的人數確實等比增加的令人震撼。台灣已經被藍綠政客操弄得四分五裂,在近幾年陸續被揭發的種種弊案中,其實受傷最重的,就是台灣人的心。我雖對目前在位者的能力沒多大期待,但我卻很希望在這艱困的時刻,能感受到社會一些最基本的信念回來 ── 那就是台灣人的善良、正直、努力和勇敢。因為苦日子終究會過去,只是千萬不要到頭來辛苦的一點價值都沒有。政論節目少一點吧!藍綠的口水戰也省省吧!台灣需要好好地休養生息,我們的心與眼也是。

黑體字的標題是摘錄了部分原文的內容,我再接著寫下今日讀起來的特別感觸。雖已是新的一年,但我發現我對未來的願望卻都是舊的。看著照片中的小希(我國中同學的小孩)望著香氣四溢的地瓜稀飯,臉上閃耀著光芒,且自然而然流露出喜悅的笑容,我突然發現,大人們對於幸福平安的渴望與小孩子對吃的慾望同樣強烈,只是長大的我們,卻變得越來越無法滿足自己這樣的基本需求。

那2009年,你會給我什麼樣的考驗呢?如果我說我還沒有準備好,可不可以不要太難?

Monday, January 19, 2009

愛的文法



從嘴巴說出來的愛是形容詞,
用身體去完成的愛是動詞,
以承諾交換的愛是名詞,
而時間永遠是愛的介係詞。

介係詞與動詞有時密不可分,
但大部分動詞卻可以直接加名詞;
沒有形容詞圍繞的名詞枯燥單調,
然而有些名詞依舊能夠修飾名詞。

愛可以一個人詮釋,
也可以兩個人共同書寫。
只是段落中若少了任何一種詞性,
故事讀起來就會有那麼一點寂寞。

而我已決定將時間輕輕放你手上,
你會給我什麼詞彙來填滿這愛的篇章?

Tuesday, January 13, 2009

分心



張開眼睛,他坐起身
怔住了半响,又輕嘆了一口氣
他覺得胸口悶悶的,頭重重的
想不起來自己到底睡著了沒有

手機還握在手上
望著寫了一半的訊息
是只敢想卻不能說出來的話
那就刪了吧,一如往常

他用力地敲了敲自己的頭
卻被耳際突然冒出的「笨蛋」兩字嚇了一大跳
安靜的房間沒半個人
但彷彿真的有人在罵他一樣

踏進辦公室,急忙躲進自己的小隔間
剛才老闆的臭臉似乎說明他在遲到邊緣
但他卻好想知道她有沒有記得吃早點

十一點四分
他又因看著電腦螢幕下方的時間傻了眼
那是她的生日密碼
他微笑,腦海浮現上次她打開禮物時的驚喜表情

瞬間周圍的景象開始急速旋轉
時光倒流,他掉回到了大學期末考的教室裡
他沒有慌張地猛盯著不知如何作答的考卷
反而覺得左前方振筆疾書的她的側臉好可愛

今天
他又在分心的次數上破了紀錄
沒人會因此開心
也沒人能與他慶祝

他拿起手機,寫下:
「妳今天好嗎?我還好,只是有點想妳。」
然後閤上手機,閉上眼,
又進入一段迷迷糊糊的思念裡。

Monday, January 12, 2009

鐵漢.柔情



我心目中的「鐵漢」結婚了

鐵漢是與我有著同窗五年情誼
再加上第一個讓我體會「天蠍座」是多麼神祕難測的女生

認識她一晃眼已二十多年
我一直對於她性格上的堅毅與理性崇拜不已

我不顧一切的隨性對照她的自律
我無可救藥的感性遇上她的分析
再衝動的小牡羊總可以短暫地變成溫馴的小綿羊

她是那麼的不讓人操心
她把生活過得好有規律
但就因自成太完美的一個圓
讓「柔情」一直苦苦追趕且彷彿總跟不上

「柔情」是鐵漢政大廣電的同班同學
也是主導這場婚宴那個笑得合不攏嘴的新郎
他用心地蒐集照片請來了天上的劉爸爸來當神秘嘉賓
他費力地戴上米老鼠的裝扮來讓求婚過程不留下任何遺憾

柔情使出了十八般武藝
讓在場所有的我們哭了又緊接著笑了起來
但其實我深深相信
他自己親身參與演出的漫長等待才是最感動鐵漢的那部電影

當主持人拿著麥克風讚美起
新郎所做的一切都是因為那麼愛她
我聽見鐵漢說了這輩子我覺得她說過最浪漫的一句話
「我也很愛他」

原來鐵漢終於被柔情融化了
而柔情此刻也真正成為一個可以保護鐵漢的大男人

前晚我雖徹夜未眠
但我告訴自己哪怕是累到用爬的
也一定要去給妳一個大大的擁抱

很為妳開心,真的

Saturday, January 10, 2009

好人



有人曾對他說
「你是好人」

而說那句話的那個女生
總在難過落淚的時候想起他來

他常聽她說著另一個壞人的種種
他沉默地凝視她身上重複被撕裂的傷口

他雖清楚心病要用心藥
只是她要的不是他的心

明知這樣不好
他仍毅然決然用愛為她上了藥

等她病痊癒了
回到了壞人身邊

等她再次受傷
又尋找好人的好

但最後好人卻生病了
因為他的心已被一點一點的帶走

好人是值得她掉淚的那個人
然而他卻永遠不會讓她哭

所以愛情裡沒有好人壞人
只有愛與不愛的問題